Takvimlerde yer almayacak o günün sabahına biraz huysuz uyandım.
Doğum günümün ertesi.
Doğum günü hiç kutlanmamış Temmuz insanı.
Karnım şişmiş. Sanırım dün içtiğim biralardan. Bira ne kadar da yalnız içkisi. Hele yanında fıstık yoksa öl gitsin daha iyi. Patates kızartması? Hangimizin bira yalnızlığını patates kızartması doldurabildi ki? Ve götümüzün sığmadığı sandalyelerden taşmadı mı kadınlığımız? Kaç kadın tek başına bira içti erkek "sağlığına!". Sevdiğim adamları "şerefe!" öldürdüm. Bana "fıstık" diyenleri öldürdüm, pişman değilim. Ben dün, yapayalnız 38. doğum günümü, en az 3 leş ile kutladım. Suç ortağım patates kızartması, delilim ketçap! İyi ki doğdum ben. İyi ki doğdum da sizi öldürdüm. Sanırım kusacağım...
Biraz tuhaf. Kıpırdıyor. Elimi koyuyorum. Sanki içimde bir şeyler var.
Yanımdaki son çarşafbükücü adam kahvaltıyı beklemeden çıkar umarım. Bir insanın çarşafla ne derdi olabilir ki? Bacağını kaldırsa çarşaf boğacak sanki dünkü benimkini bugün keşke hemen kalksa gitse. Sırtı dönük iyi ki. Yüzünü hatırlamıyorum. Midem çok bulanıyor. O kadar içmeyecektim. En son hatırladığım tuvalet duvarına dayamıştı beni. Eve gidip dinlenmem gerektiği gün nedense bara gitmiştim. Hatırladım. Kollarımı yukarı kaldırdı dayadı, birden ben oldum 1.55+30 cm. Ben de diyorum bu yatak neden rahat değil. Burası benim yatağım değil ki! Kesin benim kalkıp gitmemi bekliyor. Bence çarşafla kavgası da bana bir uyarı. Yahu bu nasıl desen? Bizimkinde Peter Pan sendromu var belli ki. Bunun üzerinde nasıl seviştim ben? Kalkmam lazım.
Karnım kıpır kıpır. Daha da şişmiş. Kalkmam imkânsız. Kahvaltıyı bekliyorum sanacak. Saçları da ne güzel! Uzun saçlı kapmışım dün gece. Ben de az değilim ha! Yüzü gelmiyor gözümün önüne. Oof karnım! Ayran soda mı iyi geliyordu? Sancı girdi şimdi de.
Tuvalette seviştik bir süre. Neden bar klozetlerinin kapakları genelde bozuk olur? Asansör gibi yazamıyorsun ki üzerine maksimum 160 kg diye. Sonrasını hatırlamıyorum. Böyle bıçak girip çıkıyor gibi karnıma. Durduk yere nerden çıktı bu ağrı? Adam yanlış anlayacak. Bence şu an uyuma numarası yapıyor. Ben gider gitmez "oh!" diyecek. Kalkmam lazım. Aaaah!
-Ne oldu kızım?
-Anne!
- İyi misin güzel kızım?
-Ama ben... Seni adam san...
- Dur bakayım ateşin düşmüş mü?
-Anne sen?
- Düşmüş.
-Anne!
-Güzel kızım!
-Sen ölmemiş...
-Doğum günün kutlu olsun prensesim.
-Ama ben dün barda tuvalette...
-Seni bütün gece evde bekledim.
-Anne neden bugün?
-Kahvaltı yapmadan çıkma olur mu?
Öptü beni... Sonrası... Suyum geldi... Sezaryen... Ben Meryem... Ben Ana Fatma... Ben kadın... Annesini en son altı yaşında görmüş bir kız çocuğu. Benim karın ağrım canım annem. Sen benim doğum günüm ve asla olmayacak çocukluğum. Neden kürtaj olduğumun gecesine geldin? Neden?
12 Haziran 2021/Dersim
CİN AYŞE 16, ÇOCUK(LUK)
Hiç yorum yok:
Yorum Gönder